“

补习班的路上，命运猝不及防

那是一个普通的傍晚。17岁的小雨（化名）骑着自行车，穿行在放学后的车流里，赶往补习班。高二的课业已经压得她喘不过气，但她还是如往常一样，把书包背紧，蹬着车向前。

没有人料到，那辆失控的越野车会在这一刻冲进她的人生。

剧烈的撞击之后，一切归于寂静。

随后赶到的急救人员看到的，是让所有人都心惊的场景：枕骨骨折、寰椎骨折、胸椎骨折、脾破裂、肾破裂、肾上腺损伤、消化道出血……而最凶险的，是影像上那个随时可能夺命的胸主动脉假性动脉瘤——主动脉壁已经破裂，仅凭一层薄薄的外膜撑着，随时可能在下一次心跳时彻底崩溃，血流喷涌而出，无可挽回。

小雨被紧急送往当地医院，然而面对这样的多发伤，和即将破裂又非常纤细的主动脉，一家、两家、三家……辗转多家医院，束手无策。家属哭着问："还有没有希望？"

“

转诊安贞，争分夺秒

深夜，救护车跨越千里载着小雨一路鸣笛驶入首都医科大学附属北京安贞医院急诊。

接诊的，是主动脉外科医生杨祎。迅速完成评估的那一刻，他心里清楚，留给这个女孩的时间已经不多了。血红蛋白跌至7g/dL，生命体征岌岌可危，而那枚随时可能破裂的假性动脉瘤，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。

"必须快。"

杨祎立即请示总值班，启动北京安贞医院多学科联合救治机制。电话一个接一个打出去——神经外科、消化内科、骨科、普外科、泌尿外科、急诊危重症中心、心脏超声医学中心、综合超声科、医学影像科、检验科……科室间的协调、会诊意见的汇聚、手术优先级的判断，在最短的时间内完成。

主动脉外科中心主任朱俊明、副主任里程楠得知病情后，第一时间指示："全力救治，不惜一切。"

“

那一夜，生命与时间赛跑

手术室里，已经有一台择期手术患者刚进入做准备。

考虑到择期手术患者情况稳定，而小雨的生命正在倒计时，心力衰竭与瓣膜外科中心主任贡鸣二话不说，亲自做患者和家属的工作，争得患者和家属的理解和同意后，将自己已经接到杂交手术室的患者送回病房，把宝贵的手术间腾出来，只说了一句：

"急诊优先，生命第一。"

麻醉手术中心迅速响应，以最快速度完成了所有术前准备。对于一台急诊主动脉手术而言，麻醉医生和护理团队的精准配合与零失误，是手术顺利推进的另一块基石。

深夜的手术室里，没有人喊累，没有人退缩，每个人都清楚地知道台上那条生命等不起。

“

深夜刀光，主动脉外科托举生命

凌晨，本就瘦弱又大量失血的小雨股动脉和胸主动脉非常纤细，而且动脉瘤已经累及到左锁骨下动脉，常规的支架难以进入血管，面对这种复杂情况，医生濮欣和杨祎主刀，精准实施微创胸主动脉覆膜支架腔内修复术。

手术室里的透视监控大屏幕上，那枚濒临破裂的假性动脉瘤就这样随着心脏跳动着，就像一枚即将爆炸的。覆膜支架在精准定位后缓缓释放，将破口严密封堵——主动脉，稳住了。

没有开胸，没有全量肝素化诱发腹腔脏器出血，没有巨大的手术切口。微创腔内技术，让这个身体已经千疮百孔的女孩，在扛过最凶险的一关时，又少承受了一分创伤。

手术顺利结束。

走出手术室的医生濮欣和杨祎，在走廊里遇到了守候一夜、双眼通红的家属。

"主动脉这一关，过了。"

家属一下子哭出了声。

“

ICU里，一点一点把她拉回来

术后，小雨转入重症监护室。

心脏外科危重症中心监护室四区副主任王红带领ICU医护团队接手了这场马拉松式的守护。脏器损伤的修复、感染的防控、营养支持的精细化管理、骨折的后续处置……每一个环节，都容不得半点疏忽。护士长任晓爽带领护理团队昼夜轮班，寸步不离地守在床旁：每小时的生命体征记录、精确到毫升的出入量管理、压疮预防、气道护理的一丝不苟……那些写在护理记录单上密密麻麻的数字背后，是护士们用双手和双眼筑起的第一道防线。小雨没有并发严重感染，没有出现压疮，没有下肢深静脉血栓，这些离不开这支团队日夜不懈的守护。

日子一天天过去，监护仪上的数字慢慢好转，小雨的眼睛重新有了神采。

然而，康复的路并非一帆风顺。多发伤的复杂性决定了每一天都可能出现新的挑战——脾脏、肾脏、肾上腺的损伤，骨折的稳定，消化道出血的监控，每一项都牵一发而动全身。为此，ICU在住院期间多次组织全院大会诊，多学科专家反复会聚床旁，逐一研判每个脏器的恢复节奏，动态调整治疗方案。每一次会诊，都是全院智慧的一次集结；每一次调整，都是为小雨争取多一分康复的可能。

从那个被推进来时几乎看不见生机的夜晚，到她终于可以轻声和家人说话——这一路，是全院上下无数双手，托住了生命的重量。

写在最后

这是一个医者永远不会觉得"习以为常"的夜晚。

一辆失控的越野车，毁掉的是一个女孩平静的人生轨迹；而一家医院在深夜里的全力奔跑，让她的故事没有就此终止。

枕骨骨折、寰椎骨折、胸椎骨折、脾破裂、肾破裂、肾上腺损伤、消化道出血、主动脉假性动脉瘤——每一条，单独拿出来都是凶险的诊断。

层层考验之下，彰显的是医院强大的应急处置能力和高效的多学科协作体系，更是全体医护人员的责任与担当。

安贞人用这一夜的守候，给出了自己的答案。

小雨还年轻，高考还在等她，生活还在等她。